Tuesday, February 19, 2008

然而

ps. 跟彤雅立描述我最近的心情,於是,她送我一首詩。
她說這首詩適合我,我也這樣覺得,
然而,我還是持續的想離開。



然而



Was ich habe, will ich nicht verlieren,
aberwo ich bin will ich nicht bleiben,
aberdie ich liebe, will ich nicht verlassen,
aberdie ich kenne will ich nicht mehr sehen,
aberwo ich sterbe, da will ich nicht hin;
Bleiben will ich, wo ich nie gewesen bin.


那些我所擁有的,我並不想失去,
然而那個我所在之地,我並不想停留,
然而那些我所深愛的,我並不想遺棄,
然而那些我所熟悉的,我不想再看見,
然而那個我將死之地,我並不想前去;
我只想停留在,那個我未曾到達之境…
—Thomas Brasch(1945-2001)/彤雅立 譯

Wednesday, February 06, 2008

謹賀新年

不停止的雨及寒冷外,是今年春節最大的祝福。讓我們安心的窩在家。
至於大家的祝福方式,一般而言就是,不斷的發送簡訊,甚至連說句拜年的話都懶了…

我有時很懷念小時的新年。
從過年前,就愛陪在阿公身,黏著他,幫他磨墨,讓阿公寫一幅一幅春聯,送給親朋好友。貼春聯是一件大事情,必需挑好時間,調好糨糊,細心的刷上牆,調好位置,兩人一起的貼上去。

過前年還有件大事,就是"送神",得在清晨兩點左右起床拜拜,我總是睡眼惺忪,媽媽會不斷的搓我的臉,讓我適應溫度,阿公很虔誠的帶著所有人拜拜,希望神明回去為我們說些好話。這時我總能感覺到真的又一年過了,新年來了!

而壓軸的過年戲碼是除夕夜,除了得擺上真的火爐在餐桌下,吃暖暖的鍋外。吃完飯得跟阿公阿嬤跪下來拜年,領紅包。接續著開始喝薑茶、吃年糕、嗑瓜子…守歲,直到新年到來,用一串鞭炮慶祝新年!

Wednesday, January 30, 2008

P.S. I love you

她偶爾會犯錯,星期一早晨有時會哭,夜晚獨處有時會哭。他經常覺得人生乏味,早上難以起床去上班。諸事不順的一天對她來說是家常便飯… … 反過來說,她擁有一百萬個快樂的回憶,也明白體驗真愛的感覺,更準備體驗更多的人生、體驗更多的愛、開創新的回憶。無論要等十個月或十年,荷莉會遵守傑瑞最後一封信的指示。無論未來如何,荷莉知道自己一定會敞開心胸,跟著感覺走。/《Ps.我愛你》原著:時報出版。
關於「失去」,我們究竟能有多少的理解?

是阿!我們最近依然如以前,總是為了「我到底想做什麼?」花上漫長的時間討論,你耐心的聽我說,我用簡單到近乎愚蠢的邏輯回應你。

是吧!從來我就不屬於聰明哪一型,或許連聰明都沾不上邊,只是一個如「P.S. 我愛你」一片的荷莉一樣的女生~總是買鞋,每天厭倦上班,歷任老闆都是豬頭…30歲不知道自己想做什麼?甚至不知道自己可能會「失去」一輩子的摯愛,永遠的失去…

故事很簡單。荷莉在19歲認識她的丈夫,很快速的他們決定結婚,儘管經濟狀況不優渥。他們天天依靠彼此,或許吵架,或許冷戰,或許炒飯。丈夫在她30歲時腦瘤過世。她悲傷、封閉自己。某日卻開始收到丈夫的信,告訴她,她該如何做,該如何生活…

情感不簡單。關於雙方的互動描述很精彩,女主角在失去與恢復過程的感情描述更是細緻。

看完這部片,總會想如果你在身邊多好,我會牽你的手,吻你,像這輩子不做這件事會後悔一般。

P.S. 我愛你。
P.S.記得帶面紙。

我的藍莓夜

If you don't try.
The light won't hit your eyes.
And the moon won't rise and fall in sight...
/Norah Jones


關於「失去」,我們究竟能有多少的理解?

《我的藍莓夜》(My Blueberry Nights)@2008/01/28

一個在紐約開店的英國男人,為了等待一個女子的歸來,他選擇不離開,就在原點,因為他從小就相信,留在原點就會等到想等的人。或許也可以等來失去的一切。


一個擁有男友家裡鑰匙的女子,從男友的點餐中發現了他的背叛,她無法置信自己必需要離開「生活中的必需品」,於是,為了不天天繞路行走,她選擇遠離這個讓她失去、讓她傷心的城市,不斷的往不同的地方前進。

她開始帶著我們看故事,看這世界如何讓我們失去?上帝完全不需要說道理,自然就會讓我們不斷的失去。

如果你想冒險的找回「失去」的,得先學習離開。離開,非關乎走多遠,而是讓自己重新看世界。

《我的藍莓夜》(My Blueberry Nights)是王家衛最新作品,也是第一部英語作品(ps.這是廣告詞,一點也不重要...),我個人喜歡這部片,沒有2046的誇張離奇,激動不已,確有著一樣傑出的光影表現,簡單的的情感,不簡單的人生哲學,彷彿跟王家衛一起散步了一圈。

我也想著,究竟該留在原地等你?
或者明天就出發,不斷行走直到完全體會失去…

Thursday, January 03, 2008

你說櫻花開



小蝦米在大阪。

她最近總是說,來找我吧!

我日文進步了,有一個窩了,不大,但總是容得下我們兩個。


接著她又說,最近冷,還是等櫻花開吧!


親愛的,就算櫻花不開花,今年也總是去看看你,

看看我最親愛的你,我的撫順朋友。


原來人不斷的賺錢,存一點錢,

是要預備出發去尋找友情與愛。

找不到



最近總是想著…
究竟是看不到你?還是看不到自己,
總是在慌亂的夢境中才會積極的尋找,關於彼此的記憶與溫度,


是不是?我們太老,老得忘記了正確的做夢方法?
又或者,我們需要的只是一段能夠真正的打開心胸的一杯咖啡?

Monday, December 24, 2007

不想長大的冬至

Remember when you were a kid...
...
and wanted to grow up
and become something special ?

冬至時,媽媽用同樣的口氣威脅孫子們,「吃湯圓阿!才會長大一歲...」
小時候,我不需要被「威脅」,拿起湯圓拼命吃,
當時的我,就是想長大!

如今,我卻一點也想不出「長大」的好處。

一點也不想長大的聖誕節。

Friday, December 21, 2007

英詩風華:我願意為你朗讀

英詩風華:我願意為你朗讀

Published by 信義書店 at 11:43 下午 under 週五特別企畫

閱讀現場 週五特別企畫
講座時間7:30pm-8:30pm
講座地點3F詩廊
參加方式 免費入場,歡迎參加
誠品信義書店部落格:http://blog.eslite.com/xinyi_books

英詩風華:我願意為你朗讀

主策劃/彭鏡禧(美國密西根大學比較文學博士,台灣大學外文系及戲劇系特聘教授)、
吳佳倫(台灣藝術大學應用媒體藝術研究所畢業,書林出版書系策劃)
彭鏡禧|http://homepage.ntu.edu.tw/~theatre/perng/
wonderaround|http://wonderaround.blogspot.com

協辦單位/書林出版

詩有時也是歌。當你朗讀詩,生命似乎重新被你呼喚。詩,用最精簡的話語,卻把人生的秘密不經意的透露,也許碰巧你會遇到自己。

12/07樂.閱.悅讀英詩:為你朗讀/
彭鏡禧vs.夏燕生
(台灣大學外文研究所碩士、美國夏威夷大學英美文學碩士,台灣大學外文系特聘教授)
英美詩人最精彩的作品,用極單純的文字,在瞬間抓住你的心。我為你朗讀,你或許會心一笑,感動莫名,豁然開朗,或者若有所思。

12/14英國浪漫主義詩歌饗宴:華滋華斯、拜倫、濟慈/
高天恩(美國夏威夷大學美國研究博士,台灣大學外文系/世新大學英語系教授、財團法人語言訓練測驗中心主任)
高天恩|http://www.forex.ntu.edu.tw/Intro/Facultylist/FData/KaoTE.htm
一七九八至一八三O年代,英國浪漫主義抒情詩歌波瀾壯闊:從湖濱詩人華滋華斯的「自然崇拜」,到撒旦詩派拜倫的風流狂野,到早夭天才詩人濟慈筆下的瑰麗豐饒……

12/21時間與永恆:葉慈愛情觀點/高天恩
每一段愛情,都是一首詩。葉慈這樣說愛情,「愛……逡巡於頭頂的高山上/且將他的臉隱匿於群星之間」,你苦於愛情?又怎樣傾聽愛情?

12/28盡享歡愉:有詩不寂寞/彭鏡禧
美國當代一流詩人—林妲‧派斯坦認為詩可以幫助讀者,用新的方式來看世界。邪惡的行為多出於想像力的匱乏;而詩,藉著像鍛鍊肌肉般訓練想像力,可以幫助影響真實世界裡最後一秒做的決定。

延伸閱讀
《好詩大家讀》,譯著:彭鏡禧、夏燕生,出版:書林,1989年3月
本書由彭鏡禧教授及夏燕生教授伉儷精選英國、愛爾蘭、美國五十首英美短詩。彭鏡禧教授曾榮獲1988年度梁實秋文學獎詩翻譯及散文翻譯第一名,詩人余光中教授評譽其為譯界少有的苦行僧,而才力又足以濟其德操。本書不但宜於一般讀者,也有助於追求缪思的詩人。

《英美名詩一百首》,編選:孫粱,出版:書林,199年1月
《致羞怯的情人:400年英語情詩名作選》,譯著:陳黎、張芬齡,出版:九歌,2005年8月
《華茲華斯抒情詩選》,編譯︰楊德豫,出版︰書林,2002年1月
《拜倫抒情詩選》,編譯︰楊德豫,出版︰書林,2002年1月
《濟慈詩選》,作者:濟慈,出版:桂冠,2006年10月
《葉慈詩選》,作者:楊牧,出版:洪範,1997年3月
《給要離家的女兒:林妲‧派斯坦詩選》,作者:Linda Pastan,譯注:彭鏡禧、夏燕生,出版:爾雅,2002年7月

Monday, December 03, 2007

我,好「裝」

去上海。去了設計共和、Contrast,去了渡口、去了nap Cafe、去了O2、去了Blue Chair、去了老正興、去了awfully chocolate(後來發現台北真的有!)、去了幾家好吃的小館…。

很多店,有寶叔說的「好裝」。
也有些店,讓我想念起我心裡的夢,總是在搔癢我的那些夢。

回台北。參加一場「好裝」的新書發表會,大家看起來都很開心。
可是心理都有一套自己想法。
然後,我才發現笑容滿面的我,好「裝」。

至於那些搔我癢的夢,也在瞬間消失。

上海大夢


一對小夫妻,在上海舊樓房裡的三、四樓開了間小咖啡店。
要走進巷弄得花上好一番功夫,要爬上幽暗的樓梯,
還得拉住一隻值得信任的手,就這樣,木梯喀吱喀吱響著,
彷彿呼喚著我走進愛玲姊姊的童年。
就這樣,經過兩段樓梯,跨過樓下大嬸家的鍋子,
我們來到了Nap Cafe,一個小小的咖啡店,
在他們的咖啡經中,顯現了另一個上海大夢。

Wednesday, October 31, 2007

沉默的可能性




1920年4月 梅蘭 - 下城,奧圖堡旅館

親愛的米蓮娜小姐:

我從布拉格寫給您一紙短箋,然後另一張從梅蘭。我沒有得到回信。


當然我的去信並沒有特別要求您迅速回覆,但如果您的沉默代表您有著的很好的生活狀態,以至於沒有心思去寫,那麼我便滿足了。


但是也有可能──也因此我寫信給您──可能我的紙條不知怎地冒犯了您(我的雙手多麼笨拙,所寫的全與所思所想相違背,這是有可能的),或者是,您先前提到的那些寧靜呼吸的時刻又再度過去,然後艱困的時光又到來了呢?如果是第一種可能,那麼我真不知道該說些什麼,因為那是我目前的感受,而且它們是如此貼近我;如果是第二種可能,那麼我也不願多所猜測──我能怎麼猜呢?


──我只想問:為什麼不離開維也納一陣子?畢竟您不是尋覓歸處的流浪者。難道去波西米亞旅行將不會帶給您新的力量?如果出於哪些我不知道的原因,致使您不想去波西米亞,那麼可以去其他地方,或許來梅蘭也很好。您知道這裡嗎?

我等待著兩種可能。

要不您就持續地沉默,大抵意思是:「別擔憂,我真的很好。」

或者,妳寫給我幾行字。



真誠的卡夫卡

_____________________________


我忽然覺得一點也無法記起您的臉。只有您穿梭在咖啡館桌間的模樣,您的身形,您的裙裝,這些仍在我眼前。

喜歡那樣的異地嗎?



1920年4月 梅蘭 - 下城,奧圖堡旅館

親愛的米蓮娜小姐:

連著兩天一夜的雨剛剛停,也許只是暫時停歇,但仍是令人快慰的事,我將它們寫進給妳的文字裡。儘管雨勢使人難受,在這個陌生地,在這處小小的異地,卻使我心靈舒暢。假如我的印象沒錯(記憶中那次偶然的、半沉默的短暫會面,是令人難以忘懷的),您也曾在維也納的異地感到愉悅。要是以後天候轉陰了,您也會喜歡那樣的異地嗎?(這真是糟糕的徵兆,我不該這樣寫的)

在這裡的生活一切都好,比較困擾的是我那終將一死的身軀,幾乎令人難以忍受。


我房間的陽台沉陷在一座花園裡,四周長滿了繁茂的灌木叢(值得注目的是這裡的植物,在布拉格的水窪都要結冰的天氣裡,它們竟在我的陽台前慢慢地開花了),陽光全然地照耀著(或有時天空烏雲密佈,像一週前那樣),蜥蜴與鳥,不同種的一對,牠們來我這裡拜訪──我多麼想與您分享梅蘭的一切──就在不久前,您曾寫信提到屏住氣息的感受,那感覺如此近,我幾乎可以感同身受信裡提及的形象與知覺,只是在這裡,感覺輕了些。

最誠摯的問候
您的F‧卡夫卡

Monday, October 15, 2007

Hola!瓜地馬拉 (序)

馬車,帶我走吧!船,把我偷走吧!
帶我走,到遠方。此地,土俱是淚。/波特來爾



夢境一。跟台灣的朋友們說,我接了一個到瓜地馬拉的工作,大致上有三種反應:一、很遠吧!二、中南美洲嗎??三、很危險吧!。第一種是完全沒概念型,第二種是有些微印象,第三種是被某些國際媒體誤導。不管是哪一種,可以確定的是結論是:「瓜地馬拉是一個既危險、遙遠又陌生的國度」。



夢境二。夢見與切‧格瓦拉喝咖啡。我說:「很久以前,我曾見看過你,我以為你只住在電影裡!」他回答我:「你在瓜地馬拉,我就近來看看你!」我說聲謝謝,正要讚美瓜地馬拉的咖啡風味時,他就突然消失…. 一個革命份子的熱情,果然遙遠又陌生。

夢境三。夢見自己在瓜地馬拉行走,玉米田與火山交錯著;湛藍色湖泊印照著繽紛的瑪雅編織;一群頭頂著農產品的婦人往我走來,她們熱情的跟我打招呼。我一身牛仔褲、T恤裝,一頭黑髮…遠處的正在休憩的工人呼喊為「Hola! 中國女生」。



夢境四。在猴鳴鳥叫聲中,我穿過熱帶雨林,來到一個大草地,草地上一座瑪雅金字塔發光閃耀著,金字塔與過去的不同,在於其左方處,有一排木板梯,給現代人攀爬用。在夢中,我爬上一座又一座的金字塔,然後在塔上吹涼爽的風。但腳卻止不住的發抖…




不是夢。這趟旅行比過去所有的旅程中的收穫都來得豐盛。不僅僅是因為對於瓜地馬拉的文化體驗,更重要的是認識了在瓜地馬拉工作的國合會團隊,他們認真的眼神,對我是最大的學習。這本書的成形,特別感謝國際合作發展基金會的周炎鑫處長及孫國祥組長,還有在瓜地馬拉的朋友們:向水松團長、瓜地馬拉大使館楊清翔秘書、羅吉俊、歐文凱、魏團長、向媽媽、役男阿山以及所有在瓜地馬拉的農耕隊員們。


ps.書來還在趕工。至少先告訴自己,序,寫完了。

Thursday, October 04, 2007

在瓜地馬拉上班

早上同事跟我說,她昨天趕案子趕到清晨四點,我說我還好,大約寫到兩點。

但我突然想到,在瓜地馬拉,
通常大家四點就下班,然後下班後去把一天的薪水花完。

我很認同在瓜地馬拉的工作方式,他們的心態是
:「慢慢來,工作做完了,就沒工作做了,不是很慘!」

至於,哪一種工作文化是文明的?
我認為是後者!

Tuesday, October 02, 2007

瓜地馬拉_說再見


人應該是要在走過一些很遙遠的路途,見過一些形形色色的人之後,才能聞到和平的味道吧!一個人內心的和平,是最最不可強求的. . ./瑤瑤


有大量的文字,還塞在身體裡,都還來不及吐出時,怎麼就要說再見呢?


無法承受的是,說再見的前一個夜,巴士在經過第一區時,那恐怖的、不和平氛圍,映著窗子跟我揮手。然而更恐怖的是,轉個街角來到會館,參與一場庸俗可笑的華僑晚宴,雖說是晚宴,卻是這樣的組合:很俗麗的華僑小姐+大舞台+阿扁照片+約翰走路+紅桌巾+塑膠餐具+大紅圓桌還有卡拉OK及聽不懂的廣東致詞。一切都像一場不願意再回顧的夢境。

在清晨四點,在這次旅行中,最舒服的一張床上醒來,匆匆收拾行李,趕到機場。飛機上,我默默的俯視著這個美麗的國家,跟他說再見。有滿滿的祝福,想留給這個國度,他給予我太多的學習,讓我瞭解自己多麼的不足!
再凝望一眼,然後說再見。